لقد كان لدي زجاجة من كريم فريدريك فيكاي اللامع اللامع بشكل أو بآخر (كان أحدهما بحجم السفر لأنني كنت أشعر أنني رخيص، والآخر كان قديمًا جدًا وأعتقد أنه كان له اسم مختلف قليلاً...) طوال الجزء الأكبر من العقد. لقد كانت في البداية واحدة من تلك المشتريات التي تقوم بها عندما تكون في سن المراهقة عندما تقف أمام جدار المنتج في صالون بعد أول انفجار صادق مع الله، وتعقد العزم على شراء أي شيء من شأنه أن يحقق ما دفعته للتو 100 دولار ( في الضواحي الواقعة شمال شيكاغو، حتى الأطفال الذين يبلغون من العمر 12 عامًا يدفعون ثمن قصات شعرهم). وربما خلال السنوات الثماني الماضية أو نحو ذلك، لم أكن أعرف تمامًا ما يجب فعله به. أو في الحقيقة، ما يجب فعله بأي نوع من كريمات التصفيف العامة. ليس الأمر كما لو أنه يمكنك وضع بعض المادة اللزجة غير الشفافة على شعرك و- بوم!- تم تصميمه. يجب عليك بذل بعض الجهد قبل أن تصل إلى المنتج. ولكن بالطبع، كان هذا قبل أن يصبح الشعر الذي يبلغ من العمر أربعة أيام أمرًا ضروريًا.
الآن بعد أن أصبح الشعر غير المثالي هو الأسلوب الوحيد الذي أهتم به، فقد وجدت أخيرًا استخدامًا منتظمًا لـ Glossing Crème. عندما تستيقظين بعد عدة أيام من التصفيف، يحدث أمران: يبدأ الشعر في الظهور باهتًا، ومن المحتمل أن تكون أي موجة تم وضعها قد تساقطت. في الوقت نفسه، أنت بحاجة إلى شيء خفيف لن يؤدي إلى تساقط الشعر الموجود بالفعل في نقطة التأرجح. لذا، فإن Glossing Crème - بكل مجده الخفيف للغاية والأخضر الباستيل - يعتني باللمعان بزيت الزيتون بينما يستعيد بطريقة سحرية أي انحناء كان لديك في المقام الأول بمحتوى مائي عالي للغاية. إن كمية بحجم حبة البازلاء كل صباح من الانفجار ستفي بالغرض، وبحلول اليوم الرابع، لن تلاحظ حتى أنها تحبطك. وبهذه الطريقة، قمت أخيرًا بتلميع الزجاجات التي كانت ملقاة حولي.
—إميلي فيربر
تصوير توم نيوتن. لمعرفة المزيد عن المنتجات الجيدة حتى آخر قطرة، اقرأ بقية سلسلة 'الأشياء التي ننهيها' هنا.